受邀，我们一行四人，外科医生、内科医生、急诊护士长、康复师，与民政的朋友约好去一个山村为八位患者上门做医疗指导。
天下着小雨，很冷！
这几位患者都是村里的低保户，在民政志愿者的带领下，我们一个一个敲开了他们的大门。
第一位患者：
中年女性，年脑出血，年再次脑出血，长期卧床，完全无自理能力，靠胃管打流食和水，大小便靠的是尿不湿，长期留置气切管，无法言语表达。
我们发现两年的长期卧床，患者并没有出现压疮，可见她爱人照顾的细心。
“大哥，你护理的真不错。”
“哎，两年来，我天天每隔两个小时就要为她翻身、拍背、换尿垫，没事我就给她揉揉胳膊和腿，我一个大男劳力，完全就耗在这，别的什么也干不了，这一下就是八年。”大哥边回答边为他的妻子整理着衣服：“这是我妻子，我不能不管她，我知道她再也不能从炕上起来了，再也不能跟我说话吵架了，但我就是想着真的有奇迹出现该多好啊。”
大哥强忍着眼泪，没有再说什么了，就那么看着她卧床八年的妻子....
第二位患者：
“奶奶，我们来看您和爷爷了。”志愿者亲切的叫着。
“哎，来了，来了闺女。”出门迎接我们的是一位满头白发的大娘。
大娘走的很慢，一拐一拐的。
我们进了屋，病人是大娘的老伴，大叔趴在炕上，精神很好，看到我们来特别高兴，大娘讲述着他的病情：“其实我们俩岁数并不大，还不到60岁，就是我这一个农村人天天干活，再加上我这一头白发，他们就都叫我奶奶了。”大娘指了指一旁的志愿者，表现的很开心。
“他是30多年前给生产队干活时推车翻了，大石板子直接压在他身上，差点命就没了，胸椎骨折了，高位截瘫，现在大小便都不知道。”大娘讲的很从容，：“我年轻的时候，每天都把他从炕上抱到院子晒太阳，这几年抱不动了，我自己走道都费劲了。”
大娘讲述着，我们给大叔测血压，今天的血压有点高，平时大叔血压是正常的。
“哈哈，今天看你们来了这么多人，我高兴，一高兴血压可能就高了。”大叔趴在床上，气色很好。
看的出这漫长的30年，两位老人早已习以为常了，讲述自己的经历也完全不忌讳，心态很好。
“大娘，我看您的腿不太好啊，医院看看，治疗一下。”
“不去了，就靠国家给的补助，看不起病，吃不起药啊。”
“不贵的，打打封闭吃点药多少能让您的疼痛缓解点，现在打针也能报销全下来有个五六百就够了。
但是大娘的话，让我觉得自己是那么的天真和无知。
“五六百也花不起啊，我们啊，现在没有一点收入，就靠着政府的补贴，腿疼的事就忍忍吧.....”
第三位患者：
院子很大，院子在一个坡上，一侧的院墙塌了，一侧院墙靠着山根，院子很干净。
患者是一位大娘，70多岁，穿着很朴素但很干净。
大娘讲述着：“我这个房子住了30多年了，这次下大雨发水，水都进屋了，房子都漏了，那会水都进屋了，地上的水都没脚脖子了，好几天水才清出屋，她们志愿者来了帮我打扫，帮我糊屋子、窗户，你们瞅现在屋顶还有水泡过的印呢，后来我在屋里打死不少大蜈蚣，好长时间都没法住。”
我们给大娘测了血压，血压很高，我们指导大娘怎么用药，本来我们要走了，突然大娘哭了。
“我这一辈子让人瞧不起，你们看看我这房子，都30多年了，一直也没翻盖，这次下大雨我一个人在屋子里感觉房子随时会塌了把我砸死，我家男的死的早，四个闺女，我对不起她们，供不起她们读书，现在全都没正式工作，闺女对我是挺好，可她们一个月才两三千块钱，起早贪黑的都不容易，我不想给她们添麻烦，就一个人守着老房子，受人欺负，这一晃就是30多年.....
看着老泪枞横的大娘，看着屋里和窗台上的花草，看着那石头老屋子，听着大娘讲述着自己的故事，眼泪在眼眶里不停的打转.....
第四位患者：
志愿者敲门，无人应答。一旁的邻居赶紧帮忙去找。
一个邻居大哥告诉我们：这家子有两个精神病，孩儿她妈长期卧床，孩子天天出去疯跑，老是惹祸，前几天还点着一卷卫生纸扔人家柴火垛里，得回发现的早，要不又得闯大祸。”
一会儿功夫，家里的男人回来了。
“咱们再试试吧，这些年，医院，不让检查，什么血压、血糖我们根本不知道，从小就精神有毛病，前几年还得了脑梗，就这样一直瘫在床上。”大哥指了指床上的妻子，：“孩子也一样，精神有毛病，一天到晚地惹祸，我都活够了。”
屋子很黑，屋里很乱，床上的病人不停的哼哼唧唧。
这次我们没有穿白大衣，我们诱导病人，先给大哥测血压，然后哄着她、和她聊天，一步一步的让她配合我们，奇迹出现了，她真的听话了，但是结果很不好，血压/mmHg，血糖竟然高达20mmol/L。
男人很高兴但是又很沮丧，高兴的是患者终于配合体检了，沮丧的是她不配合吃药，不配合治疗....
第五位患者：
一进门，一条大狗扑了上来。
“别怕，没事，这狗不咬。”说话的是一个中年男人。
他，无儿无女，没有一个亲人，自己身体不好，常年的劳累得了很重的骨关节病，左下肢患有严重的大隐静脉曲张。他想做手术但是又负担不起手术的费用。
“哎，能做就做，太贵了我拿不出钱来，就靠给别人干活挣点钱，现在比过去强多了，能吃饱饭了。”
后三个患者：
中年男性，腰椎间盘手术后，症状没有缓解，去找了一个民间的“高人”，在坐骨神经处做“埋线”治疗，结果症状更重了，现在只能躺在床上，动一下都疼，晚上根本睡不了觉。他的爱人是“尿毒症”的患者，他一直追问我有什么办法可以把那根“埋线”取出来....
老年男性，重度骨关节病，儿子外伤致使腰部严重骨折需要他照顾，老人不去看医生，就在附近的小药店买一些便宜的药，其实他吃的药都不对症....
老年女性，严重的心脏病，心衰，家里有一台制氧机，24小时吸氧，不吃医生给开的药，就吃那些上门推销骗子推荐的“神药”，钱没少花但是症状越来越重....
贫穷限制了我的想象力！
回来的路上我们都没过多说什么，慢慢的回味着这些人的悲惨经历，原来健康的活着真好！不是自己经历了这些事根本想象不到真的有人是为了活着而活着，他们光是活着就已经竭尽全力了。
让我们尊重生命，让我们热爱每一天的生活！