当护士长将信转给诸葛宇征时，他很惊讶。这封信来自他曾经诊治过的一名患者家属，年11月，那是他们最后一次见面，时隔三年，这位患者家属发来了感谢信。
这封信为何“迟到”了三年之久？这对医患间有怎样的故事？医院医院，见到了消化内科诸葛宇征主任医师。
“我很感动，也很遗憾。”诸葛宇征看着这封信，沉稳的声音中难掩惋惜之情，从信中，诸葛宇征得知患者已经在年初离世。经过三年的时间，这位患者家属终于平复下心情，决定提笔感谢那些帮助过她的人。
在母亲张兰（化名）确诊为肝硬化的那几年，女儿孙月（化名）最害怕的就是消化道大出血。
年，张兰出现一次大出血，医院经内镜治疗抢救成功，短时间内又经历了再次大出血。这次因病情太重，无法行内镜治疗，在紧急通过三腔二囊管临时压迫止血后，她被医院医院消化内科做TIPS手术。诸葛宇征主任医师擅长消化系疾病介入诊断和治疗技术，对消化系统的一些少见病、疑难病有着比较丰富的临床诊治经验。
驱车一百多公里，孙月和父亲带着母亲来到江北。彼时，张兰的情况已不容乐观。“肝脏是沉默的器官”，诸葛宇征说，平日里患者可能没有什么特别明显的症状，当发现并确诊失代偿期肝硬化时，很多就已经发展到了晚期。张兰的自身免疫性肝病，在多年的病变下演化成肝硬化，引起静脉曲张破裂出血和腹水等严重并发症。
TIPS手术全名为经颈静脉肝内门体分流术，手术原理为通过微创介入技术，从患者颈静脉处进行穿刺，在肝内的门静脉和下静脉建立一个分流通道，以缓解门静脉高压，减少或消除由于门脉高压所致的食道静脉曲张破裂出血、腹水等致命并发症。
TIPS是公认的外周介入手术中难度较大的手术，可以说是四级介入手术中的“天花板”。据了解，近3医院消化内科每年开展TIPS手术-例，数量和难度在华东、华南片区名列前茅，医院医院（院区）医院开展TIPS手术的一个“重要战场”。
“患者们的肝脏、肝功能和血管条件千差万别，加上手术难度较高，这就需要医生有十分扎实的肝病知识和介入经验，精通穿刺、影像识别、球囊扩张、血管栓塞和支架植入等技术。”诸葛宇征介绍，作为一项综合性介入手术，TIPS对医生的技术提出了更高的要求。
张兰的手术进行得很成功，如今孙月回想起来，从母亲确诊肝硬化以后，自己最放松的时候便是她刚刚做完TIPS的那一段时间。孙月的父亲说，“带她来做TIPS复查的时候，她走得比他还快。”每天给母亲打电话，听她用响亮的声音说今天吃了这个吃了那个的时候，孙月感觉一切都还有勃勃的生机和希望。
“所以，（我）想郑重地感谢你们，因为你们高超的医术，给了母亲和我们一段难能可贵的时光，那段时光里她有爽朗的笑声，我们有安定的力量。”
——摘自孙月的信
TIPS手术之难不仅仅体现在术中，术前、术后也有一定风险。肝硬化的患者中，大约有一成至两成在做完TIPS手术后会有不同程度的肝性脑病，轻的表现为记忆力下降、定向力下降、反应减慢等，严重的会出现昏睡、浅昏迷，甚至有极少数患者会出现肝衰竭死亡。因此，团队必须拥有丰富的经验，并有能力处理好术后出现的各种情况。
在药物和饮食的控制下，张兰的术后恢复很平稳。这之后，医院复查治疗，有时候因为路途遥远，到得比较晚，连加号都没了，诸葛宇征总是说，是老病人了，再加个号吧。
“于您，可能职业天性使然，纵使加班加点劳累的是您，您也并不在意。而于我们，规则完全可以把我们拒之门外，是您用您的医德温暖着我们病患和家属。每一次入院，母亲几乎病入膏肓，在您和消化内科所有医护的精心治疗下，她总能找回来一丝昔日的光彩。”
——摘自孙月的信
年10月底，张兰突发脑部出血，情况危急，一大早，孙月便赶到江北，坐在消化内科病区的护士站旁，等诸葛宇征主任查完最后一张病床。尽管孙月知道这不符合问诊的流程，还是叫住了正准备回办公室的诸葛宇征，希望他听完自己的诉求。
没有让她失望，诸葛宇征把孙月带到办公室，仔细地查看每一张CT，最终和神经外科专家确认可以做手术。病房正好还有最后一张单间床位，即刻可以入住。
离开办公室后，孙月赶回老家，医院。历经了半个月的治疗后，张兰的状态好了很多，已经能坐起来自己吃饭，还能和老家的亲戚笑着视频，不久便可以出院了。回想起来，那段时间母亲微笑着说话的样子，孙月心里满是欣慰。
诸葛宇征说，于他而言，这是一年几百台手术中的一个，但是于患者的家庭而言，这台手术意义重大。从事医生这份职业37年，诸葛宇征专注于消化内科领域，不断在理论学习和手术实践中寻求新突破，为患者减轻病痛折磨。业务学习、疑难病例讨论、指导研究生、外出学术交流……他基本没有准时下过班。
“我坐诊常有这样的患者，不远千里找我治疗，希望加号看病。”诸葛宇征抬了抬眼镜，语气中又多了几分惆怅，就在前不久，他还接收了一个来自外地的老人患者，腹水已经严重压迫到了她的心脏，爬楼梯都相当困难，“按照流程，她得等两个星期，你说，这能等吗？”了解老人的病情紧迫后，诸葛宇征让患者和家属在附近的旅社住下，并表示三天内帮他们安排好治疗事宜。
“医学是一门遗憾的艺术，我作为医生，能做的唯有磨练技术，不断精进，提高实力，减少遗憾，让患者信任，并对得起这份信任。”
素材来源
医院医院
文
秦思
发布
郑好
审核
刘云涛